
Ogni 
professione è 
caratterizzata 
da un simbolo 
che racchiude 
perfettamente 
agli occhi del 

mondo il significato più esteriore 
della professione stessa; così il 
simbolo della professione medica 
è uno stetoscopio, quello della 
casalinga magari è la scopa, 
quello del cuoco è il cappello o 
la pentola, quello del meccanico 
la chiave inglese e così via; oltre 
i simboli ci sono poi gli stereotipi 
che inquadrano anche le diverse 
tipologie delle figure altrimenti 
non facilmente identificabili; per 
esempio il pistolero del far west si 
identifica con la sua pistola sulla 
quale a ogni tacca corrisponde 
un morto, il dongiovanni di turno 
con la testiera del suo letto 
sulla quale, almeno idealmente, 
incide una tacca per ogni nuova 
conquista, il manager di successo 
con il libro nero sul quale segna 
ogni nuova azienda assorbita o 
ogni ristrutturazione realizzata. 
Ci sono però molte altre figure 
non facilmente identificabili con 
un simbolo o uno stereotipo di 
qualche tipo, cosa che ne rende 
obiettivamente difficile un’ideale 
collocazione in una società 
chiaramente delineata.

Simboli di 
scoperta
Ebbene, a quale simbolo si 
potrebbe alla fine associare la 
figura del camperista, posto che 
la sua fosse una “professione”? 
La domanda sembrerebbe di 
non facile soluzione, ma basta 
un minimo di conoscenza della 
psicologia dei camperisti per 
trovare un simbolo perfetto 
per la categoria: gli adesivi che 
pubblicizzano i luoghi visitati 
e che possono essere incollati 
sulla porta del camper o sul 
retro del mezzo, purché bene 
in vista. Infatti è assolutamente 

essenziale che i vari adesivi siano 
ben visibili, in modo tale che 
possano identificare il possessore 
del camper in questione come 
un grande viaggiatore, capace di 
collezionare mete su mete, dal 
momento che gli adesivi, come 
trofei, hanno lo stesso scopo delle 
tacche sulla testiera del letto del 
dongiovanni: stanno lì a mostrare 
all’occhio del profano come del 
“collega” più esperto e smaliziato 
che il camper in questione, 
guidato ovviamente dal relativo 
equipaggio, ha navigato in lungo e 
largo, conquistandosi la meritata 
fama di giramondo. 

Potevamo proprio noi, viaggiatori 
di lungo corso su tre continenti, 
sfuggire a siffatta logica? E’ 
appunto per questo motivo che il 
lato interno della porta del nostro 
camper è letteralmente costellato 
di adesivi che magnificano le mille 
località raggiunte in anni e anni di 
viaggi itineranti, al punto da fare 
invidia anche alla più agguerrita 
agenzia di viaggi; non c’è più da 
tempo un buco disponibile e, se si 
raggiunge una meta di particolare 

rilievo mai raggiunta prima (cosa 
sempre più difficile), si studia non 
già il posto vuoto dove sistemare 
il nuovo adesivo ma l’adesivo già 
presente che può essere sacrificato 
per far posto al nuovo: impossibile 
rinunziarvi solo perché non c’è più 
posto! 

E se si deve 
cambiare 
camper?
A noi è successo più di una volta 

in tanti anni, e a questo proposito 
desideriamo ricordare, sempre 
con molta ironia, il dramma che 
scaturì dal problema degli adesivi 
quando ciò accadde per la prima 
volta e decidemmo di sostituire 
il nostro primo camper con il 
secondo (ma lo stesso accadde 
poi con il terzo e poi ancora…). 
La prima volta i trofei di viaggio 
erano stati anno dopo anno 
incollati sul lato interno della 
porta d’ingresso, direttamente 

Quale simbolo distintivo può 
rappresentare al meglio il profilo 
del camperista tipo? La risposta sta 
tutta in un ADESIVO carico di tanti 
significati...
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sul compensato e non su qualche 
pannello smontabile con il suo 
preziosissimo contenuto; il dilemma 
che ne derivava era angosciante: 
come avremmo potuto salvare le 
prove certe dei nostri precedenti 
viaggi? Alcuni amici sostenevano 
scherzosamente, ma non troppo, che 
avremmo dovuto smontare la porta 
del camper ed esibirla come un trofeo 
a casa nostra sostituendola con  una 
nuova sul camper da vendere; altri 
che avremmo dovuto fare trasferire la 
porta vecchia sul camper nuovo e la 
porta del camper nuovo sul camper 
vecchio; il marito, in compenso, 

rimaneva a fissare angosciosamente 
l’oggetto del desiderio senza riuscire 
a trovare una soluzione accettabile. 
Di abbandonare i preziosi adesivi 
naturalmente non se ne parlava 
neanche, ma come fare a distaccarli 
delicatamente dalla porta senza farli 
andare in pezzi? 

Il problema era grave e stava levando 
il sonno al marito notte dopo notte. 
Intanto il momento della consegna 
del camper ai nuovi proprietari 
si avvicinava velocemente e nel 
frattempo noi avevamo cominciato 
a svuotarlo completamente, dando 

vita a un trasloco vero e proprio, 
della cui entità ci rendemmo conto 
soltanto quando le masserizie tolte 
dal camper avevano raggiunto 
l’altezza di un uomo! Ma il marito nel 
frattempo taceva e rifletteva, per nulla 
impressionato dall’impresa titanica 
del dover cambiar “casa”, tutto preso 
com’era dal pressante assillo della 
sistemazione degli adesivi.

La soluzione 
accettabile

Ma anche quella volta l’inventiva non 
gli mancò; infatti, dopo un numero 
spropositato di notti insonni, si trovò 
una soluzione accettabile: dopo 
aver preso le esatte misure della 
porta del nuovo camper facemmo 
realizzare da un falegname due 
pannelli che seguivano il contorno 
esatto della porta e poi, con una 
pazienza e un’abnegazione infinita, 
lui cominciò a staccare gli adesivi 
dalla porta del vecchio camper 
per incollarli sui pannelli. Tutta la 
famiglia si avvicendava per assisterlo 
amorevolmente nel corso della lunga 
e stressante operazione che raggiunse 

vertici altissimi di tensione, degni 
di quelli riscontrabili all’interno di 
una camera operatoria durante un 
intervento a cuore aperto o di quelli di 
Nero Wolf alle prese con l’incrocio di 
due orchidee della sua serra. Capirete 
c’era il rischio fondato che gli adesivi si 
strappassero, cancellando per sempre 
la prova inconfutabile di un pezzetto 
di mondo visitato! Finalmente, dopo 
ore e ore di sofferenza, il tormento 
ebbe fine e il marito si ritrovò con i 
due pannelli strapieni degli adesivi 
trasferiti: l’onore era salvo! La porta 
originaria fu poi ripulita con pazienza 
certosina fino a farla ritornare 
“vergine” per i successivi proprietari.

Risvolti 
comici
Anche l’acquisto degli adesivi segue 
tecniche ampiamente consolidate, ma 
che non cessano anche a distanza di 
anni di avere numerosi risvolti comici: 
soprattutto all’inizio della nostra 
vita di viaggiatori in camper appena 
giungevamo in una località degna 
di essere “incollata” sulla porta, il 
marito iniziava un’incessante ricerca 
nei negozi di souvenir dell’adesivo in 
questione, aiutato fattivamente dai 
due figli che gli indicavano i negozi 
più promettenti; e iniziava la richiesta 
tentando di far capire in inglese, 
francese, ostrogoto ecc. il non facile 
concetto dell’adesivo che magari in 
Francia o in Austria o in Germania 
poteva essere un oggetto-ricordo 
abituale ma che tale sicuramente non 
era in Romania o Marocco; il più delle 
volte il negoziante di turno lo guardava 
come se fosse un marziano (e rieccoci 
con i marziani!) e dal momento che 
il marito insisteva nella richiesta, 
accompagnando le parole con i 
gesti, il commerciante passava dalla 
perplessità più assoluta alla voglia di 
chiamare la forza pubblica per liberarsi 
di quel pazzo. A quel punto il marito 
batteva prudentemente in ritirata, 
ma non si arrendeva: lo scopo era di 
primaria importanza e non ammetteva 
deroghe!

Tentativo dopo tentativo il consorte, 

sempre doverosamente aiutato 
dalla prole, riusciva nel suo intento 
e, tornato in camper, incollava 
orgogliosamente il nuovo trofeo di 
viaggio nello spazio sempre più ridotto 
della porta che ormai era per tutti noi 
della famiglia una sorta di manifesto 
del viaggio itinerante oltre che il nostro 
medagliere; così capitava spesso che, 
quando il camper era posteggiato per 
strada e la porta era aperta con il suo 
carico di adesivi esposto al pubblico 
dominio, qualche passante si fermasse 
a osservare meravigliato quello 
spettacolo inconsueto e scambiasse 
qualche parola in lingua rigorosamente 
straniera con i suoi vicini, indicando le 
varie tappe dei nostri sogni itineranti; 
in quel momento il viso del marito e 
della prole si trasfiguravano, illuminati 
da una luce ultraterrena, nella serena 
consapevolezza di avere raggiunto 
lo scopo che si erano faticosamente 
prefissi: dimostrare al mondo intero 
che razza di giramondo siamo!

E adesso? 
Nulla è cambiato, intendiamoci, e il 
passaggio degli adesivi da un camper 
all’altro è proseguito con criteri ormai 
ampiamente scientifici e tecniche 
ben collaudate, così da non rischiare 
danni irreparabili soprattutto agli 
adesivi più importanti. E così, anche 
quando l’ultimo nostro veicolo ci è 
stato consegnato, il primo pensiero 
del marito è stato quello di renderlo 
degno di essere ammirato, come un 
buon comandante fa con la sua divisa 
che anno dopo anno si riempie di 
lustrini e medaglie da mostrare alle 
parate ufficiali. Negli ultimi anni è 
stato più difficile trovare un adesivo 
che meritasse di sostituirne uno 
precedente, ma anche nel nostro 
ultimo viaggio il marito è riuscito a 
trovare un trofeo che gli mancava e 
che valeva la pena di stare al posto 
di uno precedente. Già, le manie del 
marito! Anzi, se la memoria non ci 
inganna, adesso forse è proprio la 
moglie a suggerire al marito di trovare 
ogni tanto un nuovo trofeo…

Mimma e Maurizio Karra
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