
Dai pionieri americani ai camperisti  moderni 

ATTUALITÀ

Sulle tracce di Steinbeck 

La “categoria” dei camperisti 
sa bene quanto il camper sia 
uno strumento di viaggio e 
di scoperte senza pari, un 

compagno di avventure in grado 
di far viaggiare nello spazio e a 
volte perfino nel tempo, capace di 
proiettare in una sorta di universo 
alternativo, lontano anni luce dalla 
routine quotidiana. Non a caso le 
sue origini sono ammantate da 
una tradizione che risale indietro 
nel tempo fino ai pionieri che nel 
corso dell’800 a bordo di 
un carro trainato dai cavalli 
attraversavano l’immenso 
continente americano, 
muniti soltanto di qualche 
pentola, da riempire con 
gli onnipresenti fagioli, 
e di qualche co-perta da 
stendere di notte all’interno 
del carro.

 In seguito, in particolare 
nei primi decenni del 
‘900, videro la luce i primi 
fantasiosi esemplari ante 
litteram di camper veri 
e propri, spesso delle 
buffe casette in legno 
in miniatura inglobate 
artigianalmente sui veicoli 
dell’epoca, accompagnate 

magari dai primi tendalini sotto cui 
apparecchiare i tavoli completati dalle 
sedie, in piena immersione con la 
natura circostante; era nato così il 
plein air. 

Pionieri del plein air 
Ma questo curioso fenomeno di 
costume, che vedeva i suoi pionieri 
viaggiare alla scoperta del mondo 
circostante anche su trabiccoli 

che sarebbero stati i 

Vita da camperista

Antico modello di 
camper americano 

del '900

progenitori della moda delle 
case mobili e dei primi “treni” 
di auto più tenda o roulotte, 
in grado di consentire 
una libertà di scoperta e 
un’autonomia quasi del tutto 
sconosciute nell’era dei viaggi 
individuali, ha affascinato 
anche il mondo della 
letteratura che, in diverse 
occasioni, ha descritto 
questa modalità alternativa 
di esplorare il territorio 
circostante senza filtri o limiti 
di sorta. 

Uno degli esempi più incisivi 
di questa sorta di letteratura 
da viaggio, metà diario e 
metà reportage giornalistico 
sui diversi modelli sociali, 
oltre che sulla varietà della 
natura e dei centri abitati che 
si incontrano strada facendo, 
si può leggere grazie a un 
libro del premio Nobel 
John Steinbeck: “Viaggi 
con Charley. Alla ricerca 
dell’America”. Tra le sue 
pagine viene descritto un 
interessantissimo viaggio 
tra le pieghe del continente 
americano degli anni ’60 del 
secolo scorso, dal momento 
che l’autore, giunto alla 
soglia dei sessant’anni, 

aveva deciso di andare alla 
riscoperta della sua terra: «Il 
mio piano era chiaro, conciso 
e sensato, credo», egli scrive. 
«Per molti anni ho viaggiato 
in molte parti del mondo. In 
America, io vivo a New York, 
capito a Chicago o a San 
Francisco. Ma New York non 
è America, allo stesso modo 
in cui Parigi non è Francia e 
Londra non è Inghilterra. Così 
scoprii che non conoscevo il 
mio Paese».

Lo scrittore concepisce, 
quindi, l’idea di un percorso 
via terra che gli consenta 
di esplorare in senso 
antiorario l’immenso territorio 
americano, seguendo le 
orme degli antichi pionieri, 
dapprima in direzione 
nord verso il Canada, 
attraversando il New England, 
poi costeggiando il confine 
verso ovest fino al Middle 
West, e quindi proseguendo 
sempre nella direzione 
nord-ovest, attraverso le 
Montagne Roc-ciose fino 
a raggiungere la costa del 
Pacifico, scendendo poi verso 
la California e in seguito 
iniziando il viaggio di ritorno 
attraverso il Texas e la 

Louisiana fino al rientro a 
New York. 

Per la realizzazione di 
questo progetto c’è però 
un ostacolo: la foto del 
suo volto occhieggia dai 
suoi libri e l’autore teme 
di non poter conservare 
l’anonimato se effettuerà 
il viaggio fermandosi in 
hotel, dove dovrà fornire 
i suoi documenti; così 
il riconoscimento dello 
scrittore potrebbe vanificare 
il suo bisogno di entrare 
genuinamente in contatto 
con i suoi conterranei per 
toccare con mano gli umori, 
i desideri e i sentimenti degli 
americani. Decide allora, 
proprio lui che fin da ragazzo 
ha provato la “febbre” del 
viaggio andando in giro su 
un furgone scassato con un 
materasso sul pavimento, di 
farsi allestire un furgoncino 
con una cellula abitativa sul 
cassone, dando vita a una 
tipologia di camper ante 
litteram, in particolare in 
Italia: «Una piccola casa 
con letto doppio (ottenibile 
da una dinette, ndr), una 
cucina a quattro fornelli, 
riscaldamento, frigorifero e 

Modello di camper 
americano degli 
anni '60

camperpress | n. 386 - febbraio 2021 camperpress.info camperpress | n. 386 - febbraio 2021 camperpress.info16 17



a essergli molto utili, dato 
che Steinbeck si perderà 
frequentemente durante 
il viaggio e sarà costretto 
a più riprese a chiedere 
aiuto alla gente del posto, 
incoraggiando così la sua 
voglia di rapporti umani e 
il suo bisogno di “tastare il 
polso” ai suoi conterranei 
(già, all’epoca non esistevano 
i navigatori dotati di GPS…). 

Già fin dai primi chilometri 
Steinbeck si rende conto 
della curiosità che suscita il 
suo mezzo inusuale, con la 
conseguente voglia di salire a 
bordo e di viaggiare da parte 
di coloro che lo incontrano: 
«Viaggia così?» gli vanno 
chiedendo in molti. «Certo», 
risponde lui serafico. «Per 
dove?». «Dappertutto», 
risponde ogni volta. Annota 
dunque: «E allora vidi quel 
che avrei veduto tante volte 
lungo il viaggio: un’aria di 
desiderio: “Dio! Potessi venire 
anch’io!”». «Non le piace 

qui?». «Certo. Va benissimo, 
ma vorrei venire». «Non sa 
neanche dove vado». «Non 
mi importa. Andrei dapper-
tutto», è la risposta.

Finalmente il viaggio ha 
inizio, un chilometro dopo 
l’altro, con un respiro epico 
che porta lo scrittore a farsi 
assorbire completamente 
dai panorami mutevoli 
che attraversa, al pari di 
qualunque camperista 
odierno; Steinbech predilige 
le strade secondarie e 
annota: «se un giorno 
esisterà un’autostrada che 
attra-versa l’America da 
un capo all’altro, si potrà 
percorrerla senza vedere 
nulla». Alla fine della giornata 
di viaggio si ferma quasi 
sempre in sosta libera, 
preferibilmente in riva a 
specchi d’acqua, e passeggia 
con Charlie facendo il 
riepilogo di quanto visto; 
ogni tanto si ferma nei 
parcheggi delle case mobili, 

che proprio in quegli anni 
diventavano di moda, mentre 
altre volte pernotta all’interno 
degli alberghi, lasciando 
Ronzinante nei relativi 
parcheggi, per permettersi un 
bagno come si deve, dato che 
all’interno della sua cellula 
abitativa non ha un vero 
e proprio vano di servizio, 
ma soltanto un gabinetto 
chimico. Risolve però 
brillantemente il problema del 
bucato, approfittando di un 
secchio con coperchio, al cui 
interno mette la biancheria 
sporca con un po’ d’acqua e 
del detersivo, che durante il 
percorso verrà sballottata, 
venendo lavata come 
all’interno di una lava-trice; 
il bucato sarà poi sciacquato 
dopo uno due giorni nel corso 
della sosta in riva a un fiume 
o a un lago.

Al di là degli aspetti logistici, 
probabilmente ben più difficili 
da gestire dei giorni nostri, 
data la (probabile) mancanza 

lampade funzionanti a gas, 
gabinetto chimico, spazio 
per le provviste, finestre 
schermate  contro gli insetti».

Il furgoncino scelto è un 
Ford color verde bosco e la 
cellula abitativa posizionata 
sul cassone è isolata 
rispetto alla cabina guida; 
non manca il serbatoio 
dell’acqua di trenta galloni 
(poco più di cento litri). In 
omaggio al personaggio di 
Don Chisciotte, il camper 
viene battezzato col nome 
di Ronzinante e ai giorni 
nostri si può ammirare, 
debitamente restaurato, 
presso il National Steinbeck 
Center di Salinas, la cittadina 
californiana dove lo scrittore 
è nato ed è stato sepolto.

Il viaggio inizia nel settembre 
1960 da Sag Island, località 
di villeggiatura poco a nord 
di New York, per concludersi 
quindicimila chilometri, 
trentaquattro stati e tre 
mesi dopo, sempre a New 

York, e registra come unico 
inconveniente lo scoppio di 
una gomma; nel raccontarlo 
l’autore dirà: «Vagabondo 
ero, vaga-bondo resto. 
Metto giù questa roba non 
per istruire gli altri, ma per 
informare me stesso». Ma lo 
scrittore non parte da solo: 
infatti è in compagnia di un 
vecchio barboncino francese 
chiamato Charley, ammalato 
di prostatite, ma con una 
personalità perfetta per 
intraprendere l’avventuroso 
viaggio con il suo padrone, 
prima di tutto perché ama 
viaggiare, poi perché è un 
…ascoltatore attento delle 
riflessioni che fa strada 
facendo il suo padrone e 
infine perché è il perfetto 
aggancio per entrare in 
contatto con le persone che 
Steinbeck incontrerà lungo 
il viaggio. Non a caso un 
cagnolino attira l’attenzione e 
incoraggia i rapporti umani e 
Charley non sfugge a questa 
regola, anche se non concede 

facilmente la sua amicizia, 
a meno che non lo si gratti 
in un punto preciso dietro le 
orecchie.

Al momento della partenza 
lo scrittore stiva dentro 
il camper una quantità 
industriale di cibo in 
scatola, libri, una macchina 
da scrivere, liquori in 
abbondanza per incoraggiare 
i rapporti sociali con i 
viandanti e i residenti che 
incontrerà strada facendo, 
lenze da pesca e, da buon 
americano, alcuni fucili 
per difesa personale che 
però non userà. Con tutto 
questo materiale avrà 
qualche difficoltà, perché 
già dopo le prime frenate 
e le prime curve lo troverà 
disseminato sul pavimento 
della cellula abitativa, e solo 
con l’esperienza riuscirà a 
sistemarlo correttamente. 
Del carico fanno parte anche 
numerose carte geografiche, 
che però non riusciranno 

Pionieri del plein air

Uno dei primi 
esempi di camper 
americano 
costruito in legno 
sulla base di un 
furgone
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Ronzinante, il camper usato nel 
suo viaggio da John Steinbeck, 
esposto nel National Steinbeck 
Center di Salinas, la cittadina 
californiana dove lo scrittore è 
nato e dove è stato sepolto 

di campeggi e di strutture 
adatte per carico e scarico 
(non si parla ancora di 
collegamento all’elettricità), 
come per gli antichi pionieri 
il viaggio prosegue proprio 
alla scoperta dell’America, 
quell’entità territoriale e 
sociale ben complicata da 
concre-tizzare, ma di cui 
l’autore vuole toccare con 
mano l’essenza. Fin da 
subito egli si lamenta del 
cibo, che trova uguale un po’ 
dappertutto, standardizzato 
e senza personalità, quasi 
“sterile” nella sua confezione 
omologata; e poi si strugge 
di non riuscire quasi più a 
carpire le parlate regionali, 
dato che perfino gli accenti 
tra i vari stati, che ben si 
diversificano per i limiti di 
velocità, tendono invece 
all’omologazione nazionale. 
Sembra che perfino la politica 

non riesca a entusiasmare i 
suoi conterranei, anche se c’è 
un argomento che, in piena 
guerra fredda, trova tutti 
d’accordo: i russi! Infatti in 
buona parte dei discorsi che 
intrattiene con le persone che 
incontra, l’argomento “russi” 
incontra sempre un discreto 
successo e sembra che tutti i 
problemi della vita quotidiana 
possano derivare dai russi, 
perfino la litigata tra moglie e 
marito! 

Sono numerosi gli incontri 
che lo scrittore intrattiene 
strada facendo con le persone 
più disparate, dal negoziante 
al cameriere di un locale, per 
non parlare dei compagni di 
viaggio occasionali. Tra questi 
ultimi vi sono gli appartenenti 
a un clan familiare di franco-
canadesi accampati nel Maine 
con tende e roulotte per 
la raccolta di patate, la cui 
conoscenza viene suggellata 
da un cognac d’annata. Non 
manca neanche l’incontro con 
un attore che è un fulltimer 
ante litteram, dato che vive a 

bordo di una roulotte trainata 
da un’auto per tutto l’anno, 
impegnato a portare il teatro 
in giro per l’America. Vi è 
poi l’immersione di qualche 
giorno nell’universo texano, 
tra pantagrueliche mangiate 
di carne arrostita sui 
barbecue all’aperto e grandi 
bevute di birra, chiacchiere e 
relax a pancia all’aria.

E, una volta giunti 
nell’estremo sud del paese, 
a New Orleans, non manca 
nemmeno il suo bisogno di 
assistere alle manifestazioni 
di alcune mamme razziste 
che urlano parolacce e 
cattiverie contro un’inerme 
bambina nera, dai piedi così 
piccoli che sembravano tondi, 
vestita di bianco e scortata 
ogni mattina in una scuola 
per bianchi dagli agenti 
dell’FBI, mentre tutt’attorno 
va in scena tra i bianchi 
urlanti uno dei numerosi e 
ripugnanti scenari di razzismo 
intri-so di veleno, che per 
secoli ha contrapposto gli 
abitanti del nord e del sud Campeggio nel 

deserto americano

America, e che gli provocano 
un profondo disagio e una 
grande rabbia che non sa 
come sfogare: tant’è che 
nell’arco delle ore successive 
lo scrittore incontra dapprima 
un ragazzo nero che pensa 
di poter risolvere tutto solo 
grazie alla violenza, dato che 
non c’è modo di far ragionare 
i bianchi, e subito dopo un 
razzista bianco che è fiero 
dell’oscena rappresentazione 
di quelle mamme bianche 
impegnate a lanciare 
pomodori e oscenità contro 
un’innocua bambina nera. 

A questo punto Steinbeck è 
stanco del suo girovagare, 
probabilmente ha più 
domande insoddisfatte 
sull’America di quando si è 
deciso a intraprendere il suo 
inusuale viaggio alla ricerca 
degli americani; e decide di 
percorrere le ultime centinaia 
di chilometri fermandosi 
soltanto per dormire, 
mangiare e fare passeggiare 
Charley, che si è appena 
ripreso da un attacco di 
prostatite. 

E’ comunque grato 
dell’opportunità che gli ha 
fornito la sua casa su ruote 
con il suo particolare modo 
di viaggiare, delle pacifiche 
serate passate a contatto con 
la natura, dei suoi numerosi 
incontri strada facendo; ma 
ormai sente il profumo di 
casa, dove vuole trascorrere 
il Natale con la moglie, che 
ha visto saltuariamente 
nel corso del viaggio 
quando si incontravano su 
appuntamento in qualcuna 
delle località da lui toccate. 
Infine giunge a New York, 
dove a causa di divieti e sensi 
proibiti si perde ancora una 
volta. «A un tratto mi fermai 
accostando al marciapiede, 
in divieto di sosta, spensi 
il motore, mi ap-poggiai 
allo schienale e scoppiai a 
ridere, e non mi fermai più... 
Un poliziotto all’antica, con 
un bel viso rosso e gelidi 
occhi azzurri si chinò su di 
me. “Che succede, amico? 
Bevuto?” chiese. Io dissi: 
“Agente, ho guidato questo 
arnese per tutto il Paese, 

montagne, pianure, deserti. 
E ora che son tornato nella 
città mia, dove vivo, sono 
sperso”. Mi fece un bel 
sorriso. “Non ci badi, amico”, 
disse. “Sabato mi sono perso 
anch’io, a Brooklyn. Via, 
dov’è che lei vuol andare?”. 
E fu così che il viaggiatore 
ritornò a casa sua». 

Se siete interessati a leggere 
tutti gli aneddoti presenti nel 
libro, procuratevi una copia 
di “Viaggi con Charley. Alla 
ricerca dell’America” di John 
Steinbeck, edizioni Bompiani. 

Buona lettura e buon viaggio 
tra le pagine del volume!

Mimma Ferrante e 
Maurizio Karra
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