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ATTUALITA

Modello di camper
americano degli
anni ‘60

sulle tracce di Steinbeck

DAY PIONIERT AMERICANI Al GAMPERISTI MODERNI

a “categoria” dei camperisti
sa bene quanto il camper sia
uno strumento di viaggio e
di scoperte senza pari, un
compagno di avventure in grado
di far viaggiare nello spazio e a
volte perfino nel tempo, capace di
proiettare in una sorta di universo
alternativo, lontano anni luce dalla
routine quotidiana. Non a caso le
sue origini sono ammantate da
una tradizione che risale indietro
nel tempo fino ai pionieri che nel
corso dell’800 a bordo di -
un carro trainato dai cavalli |
attraversavano I'immenso
continente americano,
muniti soltanto di qualche
pentola, da riempire con
gli onnipresenti fagioli,
e di qualche co-perta da
stendere di notte all'interno
del carro.

In seqguito, in particolare

nei primi decenni del

‘900, videro la luce i primi
fantasiosi esemplari ante
litteram di camper veri

e propri, spesso delle

buffe casette in legno

in miniatura inglobate
artigianalmente sui veicoli
dell’epoca, accompagnate —
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magari dai primi tendalini sotto cui
apparecchiare i tavoli completati dalle
sedie, in piena immersione con la
natura circostante; era nato cosi il
plein air.

Pionieri del plein air

Ma questo curioso fenomeno di
costume, che vedeva i suoi pionieri

Antico modello di

viaggiare alla scoperta del mondo [}amI]B[ amg”[}an[]
circostante anche su trabiccoli -
che sarebbero stati i []B| g[][]
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progenitori della moda delle
case mobili e dei primi “treni”
di auto piu tenda o roulotte,
in grado di consentire

una liberta di scoperta e
un’autonomia quasi del tutto
sconosciute nell’era dei viaggi
individuali, ha affascinato
anche il mondo della
letteratura che, in diverse
occasioni, ha descritto
guesta modalita alternativa
di esplorare il territorio
circostante senza filtri o limiti
di sorta.

Uno degli esempi pil incisivi
di questa sorta di letteratura
da viaggio, meta diario e
meta reportage giornalistico
sui diversi modelli sociali,
oltre che sulla varieta della
natura e dei centri abitati che
si incontrano strada facendo,
si pud leggere grazie a un
libro del premio Nobel
John Steinbeck: “Viaggi
con Charley. Alla ricerca
dell’America”. Tra le sue
pagine viene descritto un
interessantissimo viaggio

tra le pieghe del continente
americano degli anni ‘60 del
secolo scorso, dal momento
che l'autore, giunto alla
soglia dei sessant’anni,
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aveva deciso di andare alla
riscoperta della sua terra: «I/
mio piano era chiaro, conciso
e sensato, credo», egli scrive.
«Per molti anni ho viaggiato
in molte parti del mondo. In
America, io vivo a New York,
capito a Chicago o a San
Francisco. Ma New York non
é America, allo stesso modo
in cui Parigi non é Francia e
Londra non é Inghilterra. Cosi
scoprii che non conoscevo il
mio Paese».

Lo scrittore concepisce,
quindi, l'idea di un percorso
via terra che gli consenta

di esplorare in senso
antiorario I'immenso territorio
americano, seguendo le
orme degli antichi pionieri,
dapprima in direzione

nord verso il Canada,
attraversando il New England,
poi costeggiando il confine
verso ovest fino al Middle
West, e quindi proseguendo
sempre nella direzione
nord-ovest, attraverso le
Montagne Roc-ciose fino

a raggiungere la costa del
Pacifico, scendendo poi verso
la California e in seguito
iniziando il viaggio di ritorno
attraverso il Texas e la
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Louisiana fino al rientro a
New York.

Per la realizzazione di
questo progetto c’é pero

un ostacolo: la foto del

suo volto occhieggia dai
suoi libri e I'autore teme

di non poter conservare
I'anonimato se effettuera

il viaggio fermandosi in
hotel, dove dovra fornire

i suoi documenti; cosi

il riconoscimento dello
scrittore potrebbe vanificare
il suo bisogno di entrare
genuinamente in contatto
con i suoi conterranei per
toccare con mano gli umori,
i desideri e i sentimenti degli
americani. Decide allora,
proprio lui che fin da ragazzo
ha provato la “febbre” del
viaggio andando in giro su
un furgone scassato con un
materasso sul pavimento, di
farsi allestire un furgoncino
con una cellula abitativa sul
cassone, dando vita a una
tipologia di camper ante
litteram, in particolare in
Italia: «Una piccola casa
con letto doppio (ottenibile
da una dinette, ndr), una
cucina a quattro fornelli,
riscaldamento, frigorifero e
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lampade funzionanti a gas,
gabinetto chimico, spazio
per le provviste, finestre

schermate contro gli insetti».

Il furgoncino scelto € un
Ford color verde bosco e la
cellula abitativa posizionata
sul cassone ¢ isolata
rispetto alla cabina guida;
non manca il serbatoio
dell’acqua di trenta galloni
(poco piu di cento litri). In
omaggio al personaggio di
Don Chisciotte, il camper
viene battezzato col nome
di Ronzinante e ai giorni
nostri si pud ammirare,
debitamente restaurato,
presso il National Steinbeck
Center di Salinas, la cittadina
californiana dove lo scrittore
€ nato ed e stato sepolto.

Il viaggio inizia nel settembre
1960 da Sag Island, localita
di villeggiatura poco a nord
di New York, per concludersi
quindicimila chilometri,
trentaquattro stati e tre

mesi dopo, sempre a New
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York, e registra come unico
inconveniente lo scoppio di
una gomma; nel raccontarlo
I'autore dira: «Vagabondo
ero, vaga-bondo resto.
Metto giu questa roba non
per istruire gli altri, ma per
informare me stesso». Ma lo
scrittore non parte da solo:
infatti & in compagnia di un
vecchio barboncino francese
chiamato Charley, ammalato
di prostatite, ma con una
personalita perfetta per
intraprendere I'avventuroso
viaggio con il suo padrone,
prima di tutto perché ama
viaggiare, poi perché € un
...ascoltatore attento delle
riflessioni che fa strada
facendo il suo padrone e
infine perché ¢ il perfetto
aggancio per entrare in
contatto con le persone che
Steinbeck incontrera lungo

il viaggio. Non a caso un
cagnolino attira I'attenzione e
incoraggia i rapporti umani e
Charley non sfugge a questa
regola, anche se non concede
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Pionieri del plein air

facilmente la sua amicizia,
a meno che non lo si gratti
in un punto preciso dietro le
orecchie.

Al momento della partenza
lo scrittore stiva dentro

il camper una quantita
industriale di cibo in

scatola, libri, una macchina
da scrivere, liquori in
abbondanza per incoraggiare
i rapporti sociali con i
viandanti e i residenti che
incontrera strada facendo,
lenze da pesca e, da buon
americano, alcuni fucili

per difesa personale che
perd non usera. Con tutto
guesto materiale avra
gualche difficolta, perché
gia dopo le prime frenate

e le prime curve lo trovera
disseminato sul pavimento
della cellula abitativa, e solo
con |'esperienza riuscira a
sistemarlo correttamente.
Del carico fanno parte anche
numerose carte geografiche,
che perd non riusciranno
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Uno dei primi
esempi di camper
americano
costruito in legno
sulla base di un
furgone

a essergli molto utili, dato
che Steinbeck si perdera
frequentemente durante

il viaggio e sara costretto

a piu riprese a chiedere

aiuto alla gente del posto,
incoraggiando cosi la sua
voglia di rapporti umani e

il suo bisogno di “tastare il
polso” ai suoi conterranei
(gia, all’epoca non esistevano
i navigatori dotati di GPS...).
Gia fin dai primi chilometri
Steinbeck si rende conto
della curiosita che suscita il
suo mezzo inusuale, con la
conseguente voglia di salire a
bordo e di viaggiare da parte
di coloro che lo incontrano:
«Viaggia cosi?» gli vanno
chiedendo in molti. «Certo»,
risponde lui serafico. «Per
dove?». «Dappertutto»,
risponde ogni volta. Annota
dunque: «E allora vidi quel
che avrei veduto tante volte
lungo il viaggio: un‘aria di
desiderio: "Dio! Potessi venire
anch’io!”». «Non le piace
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qui?». «Certo. Va benissimo,
ma vorrei venire», «Non sa
neanche dove vado». «Non
mi importa. Andrei dapper-
tutto», € la risposta.

Finalmente il viaggio ha
inizio, un chilometro dopo
["altro, con un respiro epico
che porta lo scrittore a farsi
assorbire completamente
dai panorami mutevoli

che attraversa, al pari di
qualunque camperista
odierno; Steinbech predilige
le strade secondarie e
annota: «se un giorno
esistera un’autostrada che
attra-versa I’America da

un capo all’altro, si potra
percorrerla senza vedere
nulla». Alla fine della giornata
di viaggio si ferma quasi
sempre in sosta libera,
preferibilmente in riva a
specchi d'acqua, e passeggia
con Charlie facendo il
riepilogo di quanto visto;
ogni tanto si ferma nei
parcheggi delle case mobili,
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che proprio in quegli anni
diventavano di moda, mentre
altre volte pernotta all’interno
degli alberghi, lasciando
Ronzinante nei relativi
parcheggi, per permettersi un
bagno come si deve, dato che
all'interno della sua cellula
abitativa non ha un vero

e proprio vano di servizio,

ma soltanto un gabinetto
chimico. Risolve pero
brillantemente il problema del
bucato, approfittando di un
secchio con coperchio, al cui
interno mette la biancheria
sporca con un po’ d’acqua e
del detersivo, che durante |l
percorso verra sballottata,
venendo lavata come
all'interno di una lava-trice;

il bucato sara poi sciacquato
dopo uno due giorni nel corso
della sosta in riva a un fiume
0 a un lago.

Al di la degli aspetti logistici,
probabilmente ben piu difficili
da gestire dei giorni nostri,

data la (probabile) mancanza
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di campeggi e di strutture
adatte per carico e scarico
(non si parla ancora di
collegamento all’elettricita),
come per gli antichi pionieri
il viaggio prosegue proprio
alla scoperta dell’America,
quell’entita territoriale e
sociale ben complicata da
concre-tizzare, ma di cui
I'autore vuole toccare con
mano l’'essenza. Fin da
subito egli si lamenta del
cibo, che trova uguale un po’
dappertutto, standardizzato
e senza personalita, quasi
“sterile” nella sua confezione
omologata; e poi si strugge
di non riuscire quasi piu a
carpire le parlate regionali,
dato che perfino gli accenti
tra i vari stati, che ben si
diversificano per i limiti di
velocita, tendono invece
all’'omologazione nazionale.
Sembra che perfino la politica

Campegagio nel
deserto americano
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non riesca a entusiasmare i
suoi conterranei, anche se c’é
un argomento che, in piena
guerra fredda, trova tutti
d’accordo: i russi! Infatti in
buona parte dei discorsi che
intrattiene con le persone che
incontra, I'argomento “russi”
incontra sempre un discreto
successo e sembra che tutti i
problemi della vita quotidiana
possano derivare dai russi,
perfino la litigata tra moglie e
marito!

Sono numerosi gli incontri
che lo scrittore intrattiene
strada facendo con le persone
piu disparate, dal negoziante
al cameriere di un locale, per
non parlare dei compagni di
viaggio occasionali. Tra questi
ultimi vi sono gli appartenenti
a un clan familiare di franco-
canadesi accampati nel Maine
con tende e roulotte per

la raccolta di patate, la cui
conoscenza viene suggellata
da un cognac d’annata. Non
manca neanche l'incontro con
un attore che € un fulltimer
ante litteram, dato che vive a
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bordo di una roulotte trainata
da un’auto per tutto I'anno,
impegnato a portare il teatro
in giro per I’America. Vi &

poi I'immersione di qualche
giorno nell’'universo texano,
tra pantagrueliche mangiate
di carne arrostita sui
barbecue all’aperto e grandi
bevute di birra, chiacchiere e
relax a pancia all’aria.

E, una volta giunti
nell’estremo sud del paese,

a New Orleans, non manca
nemmeno il suo bisogno di
assistere alle manifestazioni
di alcune mamme razziste
che urlano parolacce e
cattiverie contro un’inerme
bambina nera, dai piedi cosi
piccoli che sembravano tondi,
vestita di bianco e scortata
ogni mattina in una scuola
per bianchi dagli agenti
dell’FBI, mentre tutt’attorno
va in scena tra i bianchi
urlanti uno dei numerosi e
ripugnanti scenari di razzismo
intri-so di veleno, che per
secoli ha contrapposto gli
abitanti del nord e del sud
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America, e che gli provocano
un profondo disagio e una
grande rabbia che non sa
come sfogare: tant’é che
nell’arco delle ore successive
lo scrittore incontra dapprima
un ragazzo nero che pensa

di poter risolvere tutto solo
grazie alla violenza, dato che
non c’e@ modo di far ragionare
i bianchi, e subito dopo un
razzista bianco che ¢ fiero
dell'oscena rappresentazione
di quelle mamme bianche
impegnate a lanciare
pomodori e oscenita contro
un‘innocua bambina nera.

A questo punto Steinbeck &
stanco del suo girovagare,
probabilmente ha piu
domande insoddisfatte
sull’America di quando si &
deciso a intraprendere il suo
inusuale viaggio alla ricerca
degli americani; e decide di
percorrere le ultime centinaia
di chilometri fermandosi
soltanto per dormire,
mangiare e fare passeggiare
Charley, che si & appena
ripreso da un attacco di
prostatite.
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E’ comunque grato
dell’opportunita che gli ha
fornito la sua casa su ruote
con il suo particolare modo
di viaggiare, delle pacifiche
serate passate a contatto con
la natura, dei suoi humerosi
incontri strada facendo; ma
ormai sente il profumo di
casa, dove vuole trascorrere
il Natale con la moglie, che
ha visto saltuariamente

nel corso del viaggio

quando si incontravano su
appuntamento in qualcuna
delle localita da lui toccate.
Infine giunge a New York,
dove a causa di divieti e sensi
proibiti si perde ancora una
volta. «A un tratto mi fermai
accostando al marciapiede,
in divieto di sosta, spensi

il motore, mi ap-poggiai

allo schienale e scoppiai a
ridere, e non mi fermai piu...
Un poliziotto all’antica, con
un bel viso rosso e gelidi
occhi azzurri si chind su di
me. “"Che succede, amico?
Bevuto?” chiese. Io dissi:
“Agente, ho guidato questo
arnese per tutto il Paese,
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Ronzinante, il camper usato nel
Su0 viagoio da John Steinbeck,
esposto nel National Steinbeck
Center di Salinas, la cittading

californiana dove lo scrittore @

nato & dove & stato Sepolto

montagne, pianure, deserti.
E ora che son tornato nella
citta mia, dove vivo, sono
sperso”. Mi fece un bel
sorriso. “Non ci badi, amico”,
disse. “"Sabato mi sono perso
anch’io, a Brooklyn. Via,
dov’e che lei vuol andare?”.
E fu cosi che il viaggiatore
ritornd a casa sua».

Se siete interessati a leggere
tutti gli aneddoti presenti nel
libro, procuratevi una copia
di “Viaggi con Charley. Alla
ricerca dell’America” di John
Steinbeck, edizioni Bompiani.

Buona lettura e buon viaggio
tra le pagine del volume!

Mimma Ferrante e
Maurizio Karra
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